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«Mientras quede en pie el Coliseo, 
Roma quedará en pie; 
cuando caiga el Coliseo, 
Roma caerá también, 

y con Roma caerá el mundo entero». 


Lord Byron, La peregrinación de Childe Harold, 1818 


Prólogo 
a la edición española 


En junio de 2004 me dirigía a Gaza. Cuando, en el aeropuerto Ben 
Gurion de Tel Aviv, los órganos de seguridad israelíes tuvieron cono- 
cimiento de que era un periodista que informaba de manera abierta y 
crítica sobre los crímenes de su estado contra el pueblo palestino, me 
privaron de libertad y me instalaron en un centro de internamien- 
to de inmigrantes, de hecho una prisión para los no deseados, don- 
de compartí la celda 105 con el palestino Abdel Abas, de Chicago, 
el judío ortodoxo Steven, de Nueva York, y Andreas, un testigo de 
Jehová de Austria. Después de tres días, justo cuando estaba empe- 
zando a sentirme en casa, me expulsaron del país y me pusieron el 
sello en el pasaporte de que represento un peligro para la seguridad 
de Israel, lo que cuento como el primer reconocimiento oficial a mi 
trabajo periodístico, si bien es verdad que eso no lo menciono en mi 
curriculum vitae. 

Como antes había renunciado a mi piso de alquiler en Liubliana 
—resulta que planeaba pasar tres meses largos en Gaza—, al volver 
me alojé en casa de mi amigo Nikolai Jeffs, profesor universitario, 
traductor y uno de los intelectuales más grandes que he conocido 
en la pequeña Eslovenia. No voy a mentir, esas dos semanas fueron 
un buen incordio. Envuelto en el pesado manto de la depresión y 
el fastidio rodaba por su piso, bebiendo vinacho y odiando a voz en 
grito la lámpara de araña del salón, la cual había realizado su difunta 
madre. No me juzgues; no has visto esa lámpara de araña. Cuando a 
duras penas conseguí reponerme y pasé la última de una larga serie 
de resacas matutinas, me volví a cargar la mochila y me encaminé a 
Oriente Próximo. El plan era viajar cuanto más al este, mejor, lo más 
lejos posible de esa lámpara de araña. 


Jeffs, quien siempre ha sido un buen amigo y mentor, me dio 
como viático un libro del historiador inglés Andrew Hussey de tí- 
tulo The Game of War. El libro es una biografía de Guy Debord, de 
la Internacional Situacionista con sede en París, que estuvo activa 
sobre todo en los años sesenta del siglo pasado. No es necesario que 
explique aquí quiénes eran estos lunáticos y por qué eran, en reali- 
dad, unos genios, porque estas cosas están lo suficientemente bien 
aclaradas en la presente novela, al menos así lo considero. El libro 
The Game of War lo conseguí terminar en Irán. Me entusiasmó hasta 
el punto de que tomé la decisión de escribir una novela con la que 
recuperar las olvidadas teorías situacionistas y en la cual también po- 
dría entrelazar mis propias experiencias y observaciones que hasta 
entonces —hasta mis 25 años— había acumulado como anarquista 
y activista. Tenía una libreta encima y me puse a garabatear en ella 
directamente. Okey, me dije, que sean seis protagonistas principales, 
cuatro hombres y dos mujeres: Lukas, Said, Vilon, Muri, Adriana 
y Tiara. Y, después, les infundí vida a través de la historia, hasta un 
punto en el que yo, como escritor, empecé a vivir la suya. 

Pero no duró mucho. Para el año 2005 tenía terminados los 
dos primeros capítulos, pero, luego, la historia común de sus vidas 
se detuvo, porque la mía, dicho en sentido figurado, explotó. Cada 
vez viajaba más por Oriente Próximo y el Magreb, desde Afganistán 
hasta los Territorios Liberados del Sáhara Occidental, convirtién- 
dome entretanto en uno de los periodistas de guerra eslovenos más 
comprometidos. La novela, que entonces aún no tenía título, estaba 
siempre en casa en algún lado y experimentó algunos pasos a lo largo 
de los años: la copié de un disquete a un cp, del cp a un lápiz USB 
y, finalmente, a un disco duro externo. Colgaba de la soga, por de- 
cirlo de algún modo, en algún lugar entre la vida y la muerte, entre 
la ambición y el olvido. No podía dejarla marchar así como así, pero 
tampoco me veía en el papel de escritor obstinado y testarudo como 
para terminarla. Otras cosas tenían prioridad y una y otra vez llega- 
ban nuevas, cada una de ellas más urgente que la anterior. 

Pero, después, sucedió la crisis financiera mundial de los años 
2008 y 2009, a la que siguió de inmediato la recesión económica, 
durante la cual los ricos se hicieron aún más groseramente y casi in- 
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concebiblemente ricos y los pobres, imperdonablemente más pobres. 
Mientras presenciaba cómo los fanáticos del orden mundial neolibe- 
ral destruían sociedades completas, como por ejemplo la griega, supe 
que tarde o temprano debía continuar escribiendo la novela. Aún du- 
raría algunos años hasta que la terminase, puesto que entre medias 
tuve que estudiar nueva bibliografía, concretamente manuales de 
guerrilla urbana y otros asuntos interesantes, que, entre otras cosas, 
tocan la fabricación de explosivos y la realización de bombas. Estos 
manuales los busqué en internet y los descargué en mi ordenador, lo 
que quizás no sea muy inteligente desde el punto de vista del con- 
trol de los servicios secretos, pero yo soy periodista y lo hacía como 
parte de mi investigación y análisis profesional. De hecho, escribí 
para Mladina, el semanario de izquierdas líder esloveno, un artícu- 
lo sobre cómo los manuales de los servicios secretos estadounidenses 
de la cia, que en los años ochenta del siglo pasado colaboró en el 
adiestramiento de variadísimos escuadrones de la muerte en Cen- 
troamérica y muyahidines en Pakistán y Afganistán, inspiraron más 
tarde manuales terroristas de una colorida paleta de organizaciones 
islamistas militantes a lo ancho del mundo. 

Creo que con lo dicho hasta ahora ya queda lo suficientemen- 
te claro, pero, de todos modos, lo voy a resaltar: no soy pacifista. No 
es que no sea pacifista por «mi» anarquismo, sino por un conoci- 
miento profundo y objetivo de la historia y de la situación actual 
del mundo. Como persona y periodista, me posiciono alto y claro a 
favor de la solidaridad y la cooperación entre las personas, de la jus- 
ticia y la libertad, del desarrollo del espíritu humano y la creatividad, 
pero en algún lugar profundo de mi corazón existe el noveno círculo 
del infierno, que siempre estará reservado para todos esos malditos 
fascistas, explotadores y tiranos que corrompen nuestra sociedad, y 
también para los asesinos económicos y codiciosos que nos hurtan 
hasta el punto de que ahora nos están robando incluso el futuro. 

La novela se publicó por fin en el año 2015 con el título de Las 
sombras no arden. El propio título manifiesta cómo yo comprendo lo 
que debe ser una guerrilla urbana, que, para existir y sobrevivir, ha 
de ser primariamente secreta. Esto es un mensaje aún más impor- 
tante en el mundo de hoy en día, en el cual parece que todos y cada 
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uno de nosotros tenemos que sacar a la luz nuestra opinión, siendo 
en ello muy obvio que las opiniones cada vez predominan más sobre 
lo que realmente es verdad, sobre los simples hechos. La inflación de 
opiniones que ni siquiera llevan la carga suficiente como para poder 
convertirse en puntos de vista descompone la imagen del mundo a 
nuestro alrededor, provocando una desorientación colectiva, alejan- 
do nuestra atención de los problemas esenciales y dividiéndonos sin 
necesidad. En este libro no se habla de redes sociales del tipo de Fa- 
cebook, Twitter, Instagram o TikTok no solo porque estas cosas en 
general no existiesen hace diez años o más, sino también porque a 
mí, como autor, no me parecen importantes hasta el punto de que 
por ellas actualizara el libro o las metiera dentro a la fuerza. Soy 
consciente de que las redes sociales tienen un gran potencial para 
movilizar, así como de que grupos como Anonymous plantean una 
excelente batalla, pero, al final, será necesario pelear por las condicio- 
nes para nuestra liberación en un mundo real y no virtual. 

En el año 2017 se publicó la continuación del libro Las sombras no 
arden. La segunda novela es más extensa y lleva el título de Muerte 
por vida. Por lo que sé, esta también se está traduciendo ya al español. 
Ambos libros recibieron atención en el entorno mediático y literario 
esloveno, pero la crítica establecida, siendo ella misma parte del siste- 
ma cultural impuesto, simplemente los elogiaron con cautela y —esa 
fue mi impresión— tomaron una distancia burguesa respecto a los 
mensajes de los libros, lo que, para mí, es comprensible, pues algunos 
de ellos apuntan claramente contra el propio sistema cultural impues- 
to. La literatura que tienes entre manos no está destinada al consumo 
masivo, sino para el de personas que valoran el pensamiento radical, 
pues conocen y comprenden la historia de los movimientos radica- 
les —por supuesto, todo el tiempo me refiero exclusivamente a los 
de izquierdas—, siendo conscientes de que no todos los movimien- 
tos radicales han sido buenos o tenido éxito; muchos de ellos nos han 
causado más daño que provecho. Tampoco podemos ser idiotas y ce- 
lebrar la violencia como fin en sí mismo o como un práctico método 
de venganza pura y dura. Este libro no fomenta la violencia, sino que 
la pone en cuestión desde diferentes perspectivas como táctica final 


de lucha contra aquellos que nos explotan y tiranizan, siendo en ello 
sordomudos con respecto a todas nuestras aspiraciones y angustias. 

En el año 2020 me contactó David Heredero Zorzo, de España y 
que vive con su pareja eslovena entre Liubliana y Bled, un lugar que 
entre nosotros los eslovenos es conocido como la postal de Eslovenia. 
Me propuso traducir Las sombras no arden. Acepté su oferta de inme- 
diato y considero que llegó en el momento justo. Europa y el mundo 
de nuevo están bajo el puño de hierro de una gran y compleja crisis. 
Debemos atrevernos a pensar radicalmente, debemos ser radicales. 
Si echamos un vistazo alrededor, vemos que se cumplen práctica- 
mente todos los requisitos para ello. Las personas que se consideran 
nuestros líderes y gestores han llevado nuestra sociedad y el mundo 
entero a los peores extremos desde que existe lo que llamamos ci- 
vilización. ¿Y esta gente nos va a decir que somos extremistas? ¿La 
misma gente que nos dice que los refugiados e inmigrantes son los 
culpables de nuestra miseria diaria? ¿Y que los pobres son culpables 
ellos mismos de ser pobres? Adelante. Nosotros tampoco tenemos 
por qué escuchar su porquería, igual que ellos no nos escuchan a 
nosotros, porque para ellos somos un simple montón de mierda. No- 
sotros debemos estar concentrados en las cosas que son realmente 
importantes y trabajar primordialmente para que, al final, acabemos 
con su sistema y organización social, que han reducido nuestras vidas 
a una supervivencia con un futuro cada vez menos cierto. 

Si bien es inventada, la historia que tienes ante ti no es necesa- 
riamente ficción. Describe cosas que ya han ocurrido en la sociedad 
europea y todo parece indicar que se repetirán en un futuro próximo 
en su forma más radical. La situación se está radicalizando de mane- 
ra obvia. Hace veinte años nos manifestamos a lo ancho del mundo 
por una globalización más justa bajo el lema de «Otro mundo es po- 
sible». El lema de hoy debería decir: «¡Otro mundo es urgente!». Esto 
pone en nuestras manos toda la legitimidad y todas las herramientas 
para luchar por ello y también conseguirlo. La esperanza de que las 
cosas se arreglen por sí solas va muriendo. Llega la ira. De ahí a la 
guerrilla urbana organizada solo hay un paso. Esta novela ofrece uno 
de los más que posibles escenarios y cómo será este. 

Doy las gracias a Nikolai Jefts por ser mentor y amigo. Le doy las 
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gracias a la lámpara de araña de su difunta madre por catapultarme 
de su piso a Oriente Próximo, dándome el empuje necesario para 
continuar mi carrera periodística. Y le doy las gracias a David Here- 
dero Zorzo por su sacrificio, esfuerzo y tiempo. 


Erik Valencic, 14 de septiembre de 2022 
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«Si crees que eres demasiado pequeño 
para marcar la diferencia, 
intenta dormir con un mosquito en la habitación». 


(proverbio africano) 


Sobre 


el autor 


Erik Valenci¿ (Eslovenia, 1979) es un periodista independiente, es- 
critor, director y productor que a lo largo de su carrera ha informado 
desde zonas en crisis en Oriente Próximo, norte de África y Ucrania. 
En 2011 publicó su primer libro: El asedio de Gaza — Matando al 
pueblo palestino. Creó dos películas documentales de gran repercu- 
sión: La coalición del odio (2014), que investigaba los grupos neonazis 
y racistas de Eslovenia y recibió un reconocimiento especial de la 
CIRCOM Regional; y Los frentes del Kurdistán (2015), grabado du- 
rante los enfrentamientos más crudos entre los kurdos y el Estado 
Islámico y recibió el premio por logros especiales de la Asociación de 
Periodistas de Eslovenia. Ha realizado dos documentales sobre los 
cristianos asirios en Irak y el sureste de Turquía: Los tres santos (2017) 
y Los guardianes de la civilización (2018). En 2020 dirigió el docu- 
mental Ver El Aaúin, centrado en historias de refugiados saharauis 
que viven en un campo de refugiados en el oeste de Argelia desde 
1975. En 2023 ha lanzado Diferentes dioses, mismo infierno, en el que 
intenta mostrar las razones tras las migraciones masivas dentro y 
fuera del África occidental. 


Autoría de la fotoMatjaz Mancek 


Además, es director de la asociación cultural SAGAR y también es 
miembro del comité organizativo del Festival Internacional de Cine 
de Kranjska Gora desde hace cinco años. En los últimos tres años 
ha trabajado para el teatro Slovensko Mladinsko Gledaliste como 
moderador de sus mesas redondas. En 2018 y 2019 ha trabajado a 


tiempo parcial como productor de campo para el programa Focus 
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on Europe de Deutsche Welle. Desde 2020, colabora con el programa 
esloveno de la RAl italiana en Trieste. A parte de sus propios docu- 
mentales, ha colaborado también en El peso de las cadenas (2010) y El 
caos del mundo (2014). 


Como escritor, además de su libro de no-ficción sobre Gaza, ha pu- 
blicado dos novelas: Las sombras no arden (2015) y Muerte por vida 
(2017), que componen una historia ficticia sobre la aparición de gru- 
pos terroristas de extrema izquierda, tal y como ocurrió en la Europa 
de los 60 y los 70. Actualmente está trabajando en dos libros más. 


Valencié vive en Liubliana (Eslovenia) con su compañera Alja y su 
perro Zulu. En su tiempo libre le gusta consumir hongos alucinóge- 
nos; le gustan tanto que insite en que esta información aparezca en 
su biografía 
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